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(5, Fortſetzung.) 
Fünftes Kapitel. 


Martin, der Leutnant, hatte Urlaub; drei Wochen, und 
vor wenigen Tagen erſt war dieſer Urlanb angegangen. 
Martin war wohl öfter auf ein paar Tage heimgekommen, 
hatte aber da ſelten Ruhe gehabt und war immer wieder 
nach St. Felix gefahren, wo es unterhaltſamer war; diesmal 
erklärte er gleich von Anfang an, den ganzen Urlaub in 
Herrlibach aufbrauchen zu wollen. Eine ſonderbare Liebe 
für das Heimatdorf ſchien über ihn gekommen. 
unten am Poſtgarten das fremde Mädchen ertrunken war, 
war er zwei⸗, dreimal Sonntags dageweſen, und ſeitdem 
beſtand dieſe Liebe. Das Mädchen, die Maria, lag auf dem 
Herrlibacher Friedhof begraben. Ein ſchwäeſcher Bauer, 
ein hagerer, einfacher Mann mit ſtrengen Zügen, war ge= 
kommen und hatte der Tochter das letzte Geleit gegeben. 
Wie ſie geſtorben war, ob durch Zufall oder Abſicht, war 
nicht laut geworden. Eine Unterſuchung hatte wohl ſtatt⸗ 
gehabt, war aber im Sande verlaufen. Martin Hochſtraßer 
hatte einen Weg gewußt, zu St. Felix die Angelegenheit 
zu ordnen, ohne daß weder dort ein Aufhebens euntſtand, 
noch zu Herrlibach Verdacht gegen ihn aufkam, noch ſelbſt 
der klarſchauende Vater Argwohn hatte. Er hatte 
in Herrlibach ſo viel Anſehen als je vorher. Vielleicht 
kam daher ſeine neue Liebe zum Heimatort. Zum il 


vielleicht! Zum andern Teil hatte fie andern Grund. Bei 
ſeinen Beſuchen in Herrlibach hatte er merkwürdig häufig 


unten am See zu tun, und merkwürdig langſam ſchritt er 
immer an dem kleinen Haufe des alten Fries vorüber. Es 
war, als klebten ſeine Sohlen am Boden, ſo lahm ſchlenderte 
er vorbei. Entdeckte er den Kapitän in der Nähe, ſo trat 
er an den Buchsbaumbehang, hatte das und jenes zu ſagen 
und tat, als ob ihre Freundſchaft eine uralte ſei. 

Fries ließ ſich die Freundlichkeit des jungen und ſtatt⸗ 
lichen Menſchen gefallen, einmal, weil jener der Sohn Lukas 
Hochſtraßers war, zum zweiten, weil er ſelbſt in Herrlibach 

nur langſam Wurzel ſchlug und nicht viel Geſellſchaft hatte, 
nicht zum wenigſten aber um Martins ſelber willen, deſſen. 
einnehmendes Weſen ihn beſtach. \ { 

Martin Hochſtraßer alſo hatte Urlaub und ſaß ihn in 
Herrlibach ab, einen Teil des Tages oben 
am väterlichen Hauſe, ein paar Stunden täglich in einem 
der beiden Gaſthäuſer, den Reſt bei Gotthold Fries, dem 
Kapitän, und feiner Tochter; denn was bei feinen früheren 
Beſuchen geweſen wax, war jetzt in vermehrtem Maße der 
Fall, an dem kleinen Hauſe des Kapitäns war für ihn ſchwer 
vorüberfommen, In die Gaſthäuſer aing⸗Martin, weil er 


Geſellſchaft fand und einen Tropfen nicht verſchmähte, auch 


einen guten und ſtarken Tropfen ertrug. Oben im Hauſe 
ſeines Vaters ſchien ihm der Urlaub am ödeſten. Eben 
dort aber gelangte er nach einigen Tagen zu etwas, was 
ihm früher nicht begegnet war — er begann über ſich ſelbſt 
nachzuſinnen. Ziveis, dreimal ſaß er allein in der Wein⸗ 


laube und blickte mit Augen vor ſich hin ins Leere, deren 
Bruders David, der die 


Verſonnenheit denjenigen feines 
Wolken vom e 
ſo ſaß und ſann, war Martin Hochſtraßer weder etw ſchlechter 


Nachdruck verboten.) 


Seitdem 


das voll guten Wollens und Tuns ſein ſollte. 
einer unwirſchen Ungeduld von ſich, 


im Berg im oder 


Himmel guckte, nichts nachgab. Während er 


noch ein klein meinender Menſch. In ſeiner Seele ging 


etwas auf, was ſchön und groß war, und indem er die 
Arme vor ſich auf den Tiſch gelegt ſaß, drängte etwas in 
ihm, das ihn ſelbſt äußerlich gleichſam wachſen ließ, jo daß 
er ſich reckte und ein Leuchten in ſeine Augen kam. Er 
hatte ſeinen Beruf immer geliebt; in dieſen Augenblicken 
aber faßte ihn eine Art Begeiſterung dafür, ein Drang, ſich 
darin hervorzutun, und ein Kraftgefühl: Es wird etwas 
werden aus dir, Martin Hochſtraßer! An dem aber, was 
in ihm erwachte und lebte, war diejenige ſchuld, die mit 
dem alten Mann, ihrem Vater, ſeit kurzem in dem Haus 
am See ſaß. Vom erſten Tag an, da er ſie geſehen, hatte 
ſie ſeinen Gedanken zu ſchaffen gemacht! auch das fiel ihm 
ein, während er in der Laube über ſich ſelbſt nachſann, und 
er hatte dabei einen Mut, den er auch wiederum noch ſelten 
gehabt hatte, den, ſich allerlei bitterböſe, aber bitter⸗ 
wahre Dinge zu ſagen. Die iſt noch lange nicht die erſte 
in deinem Leben, Martin Hochſtraßer, die Brigitte, und 
dein Herz hat dann und dann und dann lichterloh gebrannt, 
gerade wie jetzt nach dem erſten Blick und — wie manche 
iſt dir verleidet, wie mancher biſt du ſatt geworden! Keine 
Feſtigkeit haſt in dir, du, keine Macht über dich ſelber! Und 
— es iſt nichts Elenderes als ein Menſch, der nicht mehr die 


Kraft zur Treue hat, hatte der Vater geſagt! — Aber dann 


ſchien ihm doch an dieſer neuen Liebe manches anders, edler, 
wahrhaftiger, und er meinte zu willen, daß das Rechte au 
ihn gekommen ſei. Vieles in der Vergangenheit war häß⸗ 
lich geweſen. Martins Geſicht färbte ſich dunkel. Er ſchämte 
ſich der Vergangenheit Und — und da war die Maria! 
Eine Unruhe packte ihn; der Gedanke machte ihm zu ſchaffen, 
ſtörte ihn in ſeiner Zufriedenheit, in ſeinem ſchönen und das 
Herz weitenden Entſchluß, ein neues Leben anzufangen, 
Nach einer 
Weile überwand er die Erinnerung wieder, warf ſie mit 
a und die heimliche 
Freude an dem, was werden ſollte, kam neu über ihn.“ 
Brigitte! Sie war noch ein halbes Kind, ſchien keinen Ge⸗ 
danken an das zu haben ‚wag in ihm, Martin, war, und 
hatte ſicherlich keinerlet beſonderes Verlangen nach ſeiner 
Geſellſchaft; denn ſie ließ ſich häufig nicht ſehen, wenn er 
ins Haus kam. Aber — das machte ſie nur begehrenswerter. 
Ein Verlangen nach dem Mädchen packte ihn, und aus 
dieſem heraus wuchs der Entſchluß mächtiger auf: Jetzt 
willſt du etwas werden, ihr zulieb! Und gut ſoll ſie es 
haben und — ſeine Hoffnungen flogen hoch. 
Aus dem Nachdenken über ſich ſelbſt wandelte Martin 
allmählich ſich zu einem neuen und liebenswürdigen Men⸗ 
ſchen. Seine Urlaubsfriſt begann für alle im Hochſtraßer⸗ 


Hauſe zu einer fröhlichen und zufriedenen Zeit zu werden. 


„Es mag eines nicht an die Zeit denken, da er wieder 
gehen wird,“ ſagte eines Tages ſeine Schweſter Roſa, die 
in all ihrer Herbheit für dieſen Bruder eine Schwäche hatte. 

„Er hat andern immer das Leben heiter zu machen ge⸗ 
wußt,“ ſagte Lukas. Auch er freute ſich des Sohnes. Aher 
er verwand die Sorge nicht ganz, die er in ſich trug. Die 
Geſchichte mit dem im See ertrunkenen Mädchen war abge⸗ 
tan. Martin hatte ſeine Unſchuld nachgewieſen. Aber es 


war doch wie ein Schatten an ihm feither, 


Martin hatte indeſſen für jeden im Hauſe ein drolliges 
Wort, Bei Tiſch riß er die ganze Unterhaltung an ſich. Er 
war klug, und weil er, der nicht an die Grenzen von Herrli⸗ 
bach Gebundene, viel zu erzählen wußte, war bei den Mahl⸗ 
zeiten in der Hochſtraßer⸗Stube, die alle gemeinſam ein⸗ 
nahmen, ein ganz neues Leben. Martin war auch immer 
dienſtfertig geweſen. Jetzt, da die große innerliche Freude 


ihn drängte, batte er nicht nur die Gabe, ſondern ein frohes 


Berlangen, einem und jedem Liebes zu tun. Er tat für die 
Schweſter Beſorgungen, half David bei ſeinen Schreibereien 
und ſcheute ſich nicht, in die Bauernkleider zu ſchlüpfen und 


Chriſtian und dem Vater bei der Heuernte und anderer Ar⸗ 


beit an die Hand zu gehen. Es brauchte ihn keiner zu 
mahnen; er tat alles aus ſich ſelbſt. Als ſie eines Tages 
vom Walde gegen das Hochſtraßer⸗-Haus ſtiegen und Martin 
es ſich nicht hatte nehmen laſſen, dem Vater die junge Tanne 
abzunehmen, welche dieſer über der Schulter trug, zwang 
er ſelbſt ihm das Wort ab: „Du meinſt es gut, 
Martin! Wir werden an dich denken, wenn du 
wieder ſortgehſt!“ Es blickten auch Leute, die fie am Wege 
trafen, ihnen nach und meinten, daß keiner der Söhne dem 
Vater ſo ähnlich ſei wie Martin, der Leutnant. — 

Es war am Tage nach dieſem Waldgang, daß Martin 
wie oft ſeinen Gang an den See hinab und an des Kapitäns 
Haus heran tat. Er ſah von weitem den Alten auf der 
grünen Bank ſitzen, die er letztlich auf der Seeſeite ſeines 
Hauſes hinter den Roſenſtöcken aufgeſtellt hatte. 5 

Nun war Herrlibach ein zu kleines und zu geſchwätziges 
Neſt, als daß nicht laut geworden wäre, wie der Leutnant 
zu Hauſe überall Hand anlegte, ſelten mehr ins Wirtshaus 
ginge und in feinem Weſen eine noch wohltuendere Fröh⸗ 
lichkeit als früher hätte, 
kleinen Wege Martins Ruhm auch zu Gotthold Fries, dem 
Kapitän, und ſeiner Tochter gedrungen ſein; denn in dem 
Gruß, den der Alte an dieſem Abend feinem häufigen Gaſte 
bot, lag eine freudigere Wärme als ſonſt, ſo daß Martin 
empfand, wie er dem alten Manne willkommen war. Er 
zögerte wie immer am Gartenhag, aber der Kapitän bat 
Em 2 und ſo ſaßen ſie bald nebeneinander auf der 

ank. ö 


Die Sonne war niedergegangen. Über dem Rande der 
langen Hügelkette auf dem jenſeitigen Ufer ſtand am Him⸗ 
mel ein leuchtender goldener Saum, Bäume und einzelne 
Häuſer ragten in dieſes Gold hinein und hoben ſich von 
ſeinem Grunde frei und ſcharf ab. über dem See lag eine 
blaue ſchöne Dämmerung und eine wunderſame Glätte und 
Stille. Dennoch ſäuſelte ein Lüftchen vom Waſſer herüber 
und gegen das Haus. Die Roſen dufteten. Gotthold Fries 
und Martin ſaßen und ſprachen von dem und jenem, der 
Kapitän fragte nach Martins Vater, wie er jedesmal tat. 
Und Martin erzählte. Er war noch nie ſo geſprächig ge⸗ 
weſen wie heute, wenn er von daheim erzählt hatte. Er 
wußte allerhand Gutes und Schönes zu ſagen, und die 
Freude, daß er es zu erzählen hatte, klang in ſeiner 
Stimme. Er trug leichtes, ſommerliches Gewand, das 
ſeiner ſchlanken, gelenkigen Geſtalt wohl ſtand. Der alte 
Kapitän hatte ſeinen ſchlichten, dunkelbraunen Hausrock an 
und eine geſtickte Troddelkappe auf. Er hielt ein großes, 
ſeſtes Meſſer und ſchnitzte an einer Anzahl weißer Stäbe, 


die ex zur Stütze für einzelne Blumen verwenden wollte. 


Eine Weile wochten ſie ſo in eifrigem Geſpräch ge 
ſeſſen haben, als Brigitte von der Straße her in den Gar⸗ 
ten trat, barhaupt, das ſchwere aſchblonde Haar in Zöpfen 
um den Kopf gelegt, jung und zierlich, in der Hand den 
Hut ſchwingend, den ſie als unbequeme Laſt abgenom⸗ 
men hatte. 

Martin ſtand auf und gab ihr die Hand, und ſie ſah mit 
ihren großen und lauteren Augen freundlich zu ihm auf. 
„Welch ſchöner Abend“, ſagte ſie. ar 


Ihr Vater hieß fie ſich neben ihn auf die Bank ſetzen, 
und ſie wechſelten einige Augenblicke lang Rede und Gegen⸗ 
rede. Dann ließ ein Blick nach dem Hügelrücken im Weſten, 


wo neben einer Lichtung wohl ein Dutzend hochſtämmiger 


brauner Tannen ſchlank und ſtolz in Reih und Glied ſtand 
und den nun purpurfarbenen Sonnenſtreif wie Wider⸗ 
ſchein eines fernen Feuers hinter ſich hatte die Unter⸗ 
haltung wieder auf die Schönheit des Abend kommen, und 
Brigitte äußerte gedankenlos ein Gelüſten, noch auf den 
See zu gehen. Martin nahm den Gedanken raſch und freu⸗ 
dig auf und ſchlug vor, eines der Boote, die drüben an der 
Lände lagen, zu nehmen und hinauszurudern. Die beiden 
anderen zögerten, aber Martin ſetzte ihnen mit ſcherzhaftem 
Drängen zu, und fo kam es, daß fie ohne weitere Vorbe⸗ 
reitungen, der Alte in ſeiner Hauskappe, wie er ging und 
ſtand, und Brigitte barhaupt über die Straße hinab an die 
Lände ſchritten und eines der Boote löſten. Gotthold Fries 
ſetzte ſich ans Steuer, Brigitte nahm in der Mitte des 
Schiffes Platz, das Geſicht Martin zugewendet, der im 
a. ſtand, den Rock abgelegt hatte und die Skehruder 
reuzte. - 
ann fuhren fie weit in den See hinaus, auf dem ein 
merkwürdiges Schweigen lag. Die letzten Dampfer waren 
vorübergefahren. Selten ſtrich ein Boot an ihnen vorbei, 
und die Oberfläche des Waſſers war glatt und glänzend; es 
ſah ſich tief hinab an den ſchlammigen Grund, wo die feinen 


Schlinggewächſe ſtanden und ſich wie unter dem Atem des 


Sees leiſe boben und ſenkten. Die Ufer traten immer mehr 


die Kappe neben ſich gel 


das einſt dem Kapitän eigen geweſen war. Seine Zu 


und es mochte auf irgendeinem 


ſtiegen fie aus dem Waſſer. 


nur 


in Schatten, nur wo die Hügel den Himmel ſtreiften, war 
noch immer ein blaſſes, klares Licht. Der alte Fries hatte 
{ ‚bie Seeluft weckte ihm Erinne⸗ 
rungen an Tage, die noch nicht allzu weit zurücklagen, und 
er wollte nicht älter ſein als damals, da ihm mancher Wind 
über das unbedeckte Haupt gefahren war. Es war ſeltſam 
zu ſehen, wie das ſchneebleiche volle Haar und die grauen 
Brauen von dem tiefen Braun des übrigen, runzeldurch⸗ 
zogenen Geſichtes abſtachen und wie nun in die Augen mehr 
und mehr das ſcharfe Blitzen und Spähen zurückſprang, 
ge ge⸗ 
wannen einen Ausdruck der Spannung und Energie, es war, 
als wären ſie ſpitzer geworden, und er ſaß in vorgeneigter 
Haltung, die braune Hand feſt am Steuer. Auch Martin 
war barhaupt. Er ruderte langſam mit tiefem, leiſem 
Schlage. Seine Geſtalt bog ſich vor und zurück in ſchönen, 
kraftvollen Bewegungen, der Lufthauch blähte die weißen 
Hemdärmel und wehte manchmal die dunkle Locke auf, die 
ihm in die Stirn fiel. Brigitte ſah einmal forſchend an ihm 
hinauf, er hatte fie nie groß gekümmert, nun aber, da er 
mit einer ſtarken Sicherheit das Boot vorwärtstrieb, war 
etwas an ihm, was ihren Blick feſthielt. Nach einer Weile 
ſank dieſer zurück auf das blaue, regloſe Waſſer, eine ſtille 
Selbſtvergeſſenheit kam über ſie und gab ihrem feinen Ge⸗ 
ſicht einen Ausdruck kindlicher Sorgloſigkeit. Sie trug ein 
weißes Kleid, das nirgends eine farbige Schleife oder ein 
Band verunzierte. Martin Hochſtraßer hing ſeine Augen 
an ſie, und es ſtieg heiß in ihm auf. N . 

Als ſie an eine Stelle im See kamen, wo hohes Schilf 
ſie vom Ufer trennte und ein morſches Holzkreuz, auf einer 
winzigen Juſel ſußend, aus dieſem Schilſwalde aufragte, 
wollte Brigitte wiſſen, was jenes zu bedeuten habe, und ihr 
Vater erzählte von einem Unglück, das vor Jahren hier ge⸗ 
ſchehen, und daß das Kreuz zwei hier Ertrunkenen geſetzt 
worden. Es war das erſte zuſammenhängende Geſpräch, das 
ſie führten. Die Stille des Abends hatte bisher auch ſie ſtill 
gemacht. Nun hielt Martin mit Rudern inne, um beſſer auf 
die Erzählung des Kapitäns achten zu könneu. Gotthold 
Fries kam von jenem Unglück aus auf andere Unfälle, die 
ſich auf dem See ereignet, ſprach von Stürmen, die er er⸗ 
lebt, von Frohem und Trübem, was ihm auf ſeinen Fahrten 
geſchehen, und nachher fand auch Martin das und jenes zu 
ſagen, was ſie zu Herrlibach oder anderswo ſich vom See 
und ſeinem Leben, auch von den Toten, die er wie jedes 
große Waſſer hatte, erzählten. Er hatte inzwiſchen die 
Ruder fahren laſſen und ſich auf den Rand des Bootes dicht 
neben Brigitte geſetzt. Wenn ſie ſich gegen den Vater vor⸗ 
neigte, ſtreifte ihr Atem faſt ſein Geſicht. So ſaßen ſie eine 
lange Weile. Das Schilf kniſterte leiſe, manchmal ging ein 
Rauſchen durch die hohen Halme; über See und Land aber 
dunkelte es raid. Einzelne Lichter iprangen an den Ufern 
auf, ihrer wurden immer mehr, wie rote Sterne brachen ſie 
aus einem dunkeln, verlorenen Grunde. Im Süden ſchienen 
die Berge nähergerückt, als eine ſchwere, ſchwarze Mauer 
Und nun klang plötzlich von 
weit, weit her, aus irgendeinem der hochgelegenen kleinen 
Dörfer im Süden des Sees herab, eine einzelne Glocken⸗ 
ſtimme, ein hohes, eintöniges Läuten, dem etwas Angſtliches, 
Hilfeheiſcheudes anhaftete. Es war ſchon ſo dunkel, daß ſich 
nicht beſtimmen ließ, wo dieſe Glocke geläutet wurde, aber 
die Töne kamen über die drei im Boote und mitten in ihr 
alles andere vergeſſendes Erzählen hinein, daß ſie in jähem 
Erſchrecken verſtummten. 


(Fortſetzung folgt.) » 


—— —•U— en 


Der geizige Lord. 

Die Fürſtin von Metternich veranftaltete in Wien ein 
Wohltätigkeitsfeſt, auf dem auch der durch ſeinen außer⸗ 
ordentlichen Reichtum wie geradezu ſprichwörtlichen Geiz 
berühmte Lord Asburn erſchienen war. BT 

aum hatte das Feſt begonnen, wandte ſich die Fürſtin 
ſofort an Asburn und bot ihm aus einem Körbchen ein 
Zigarettenetui an. ? 

„Wollen Sie bitte dieſe Zigarettendoſe kauſen?“ 8 

Lord Asburn verneigte ſich. „Danke! — Ich rauche 
nicht!“ 

Die Fürſtin holte einen goldenen Füllfederhalter her⸗ 
vor. „Dann vielleicht dieſen Füllfederhalter, Lord?“ 

Lord Asburn verneigte ſich abermals dankend. „Mein 
Sekretär ſchreibt meine Briefe, Fürſtin!“ £ 5 

Einen Augenblick war es ſtill. Da holte die Fürſtin 
nach langem Suchen eine Bouboniére hervor und hielt ſie 
dem Lord hin: „Aber dieſe Bonboniere werden Sie gewiß 
nehmen!“ - 

„Ich muß leider ablehnen, Fürſtin!“ ſagte der Lord ge⸗ 
zwungen. h ſtehe auf dem Standpunkt, daß Süßigkeiten 
ahnſchmerzen verurſachen!“ 


Die Fürſtin war bleich geworden, legte mit einem 
Zucken um die Mundwinkel die filberne Schachtel zurück 
und reichte dem Lord mit lauerndem Blick einen Karton 
* N Seife: „Aber waſchen tun ſich Mylord 

er!“ 


Lord Asburn richtete ſich auf, griff in die Taſche und 
reichte der Fürſtin ſchweigend eine Banknote. Schweigend 
nahm er den Karton in Empfang und wandte ſich ab. 

— Hanns Ickes⸗Marſchall. 


Ein ſeltſames Erlebnis. 


Die Nacht, in der ſich das hier geſchilderte 
Erlebnis zugetragen hat, liegt Jahre zurück. 
Nachdem die Zeit die Wunden verheilt hat, die 
dieſe rätſelhafte Nacht geſchlagen, habe ich mich 
entſchloſſen, eine genaue Schilderung jener Er⸗ 
lebniſſe zu Papier zu bringen — möglich, daß 
man heute mit Hilfe neuer Wiſſenſchaft die 
Löſung findet, die ich ſelbſt nicht zu finden ver⸗ 
mag. Die Verfaſſerin. 


Ich war jung verwitwet, und da ich keine näheren Ver⸗ 
wandten beſaß, fühlte ich mich ſehr vereinſamt und troſtlos, 
es kam mir daher erwünſcht, daß mich eine befreundete Fa⸗ 
milie für einige Wochen zu Beſuch einlud. Es war im De⸗ 
zember. Ich benutzte den Schnellzug, der 9.15 abends ab⸗ 
ging und war froh, als ich den Bahnhof erreichte. Auf dem 
etwas weichen Weg von meiner Wohnung zu demſelben 

fror ich in der eiſigen Luft und die Füße waren mir ganz 
ſtarr vor Kälte. Meinen kleinen Koffer gab ich auf und 
erklomm mühſam den Zug, der ſchon wartete. 

Der Wagen, den ich beſtieg, führte 1. und 2. Klaſſe, die 
durch eine Tür voneinander getrennt waren. Ich benutzte 
ein Abteil erſter Klaſſe, das in der Mitte lag, vor dem 
meinen befand ſich knapp an der Verbindungstür noch ein 
ganzes, hinter demſelben zwei Halbebupés, an die ſich der 
Ausgang anſchloß. In dem anderen Teil des Wagens, der 
„ zweiter Klaſſe enthielt, war die Anordnung die= 
ſelbe. a 

Ich machte es mir bequem, drückte mich in eine Ecke und 
ſah eine Weile dem ſtürmiſchen Schneegeſtöber zu. Nachdem 
ich etwas aufgetaut war, trat ich auf den Korridor und be⸗ 
merkte dabei, daß ich anſcheinend der einzige Paſſagier der 
diesſeitigen Wagenhälfte ſei. Auf meinen Platz zurückge⸗ 
kehrt, durchblätterte ich eine mitgenommene Zeitſchrift und 
in der wohligen Wärme wollten mir die Augen zufallen. 
In Anbetracht meiner großen Müdigkeit erſuchte ich den die 

Fahrkarten kontrollierenden Schaffner, mich zuverläſſig zur 
richtigen Zeit zu wecken falls ich einſchlafen ſollte. Er ver⸗ 
ſprach es, wünſchte mir geruhſame Nacht und verließ das 
Coupé, die Tür hinter ſich wohl verſchließend. 

Ich aber machte es mir für die Nacht bequem, zog bei 
Fenfter und Tür die Vorhänge zu, verdunkelte die Lampe, 
und da ich eine weiche Kappe aufhatte, knöpfte ich bloß den 
Mantel auf und ſtreckte mich lang aus. Die Natur forderte 
ihre Rechte und der immer ärger tobende Sturm, wie das 
Hämmern des Zuges ſchienen betäubend zu wirken, denn 
ich ſchlief ſofort ein. 

Plötzlich weckten mich ſtreitende Stimmen, die aus dem 

Halbevupé nebenan zu dringen ſchienen, unwillkürlich ſetzte 
ich mich auf und begann angeſtrengt zu horchen. Aber nur 
der Sturm heulte beſonders laut, die Lokomotive ſchnob und 
der Zug raſſelte eben über eine lange Brücke. Außer dieſen 
Geräuſchen war kein anderer Ton zu vernehmen. 
8 Vermutlich hatte ich in meinem traumbefasgenen Zu⸗ 
ſtand das Achzen und Stöhnen des Windes und das Gellen 
der Dampſpfeſffe für menſchliche Laute gehalten. Der Zug 
hielt, es war ein armſeliges Neſt, eine Minute Aufenthalt. 
Ich blickte durch das beſchlagene Feuſter, auf deſſen trüber 
Fläche ich einen kleinen Kreis gehaucht hatte, in das Schnee⸗ 
treiben hinaus. — Meine Aufmerkſamkeit wurde plötzlich 
durch das Ausſteigen eines Paſſagiers aus der erſten 
Klaſſenhälfte meines Wagens geſeſſelt. . 

Wie kam der Mann da heraus? fragte ich mich und ant⸗ 
wortete mir ſofort: Auf die einfachſte Weile. Wahrſchein⸗ 
lich war er aus der zweiten Klaſſe herübergekommen und ich 
hatte nur bei dem Getöje draußen die leichten Geräuſche 
des Türauf⸗ und ezuſchließens und die Schritte auf dem 
Gange überhört. Es lag aber in der Art, wie er den Zug 


bei meinen zerrütteten Nerven noch! 


hang zur Seite un 75 auf den Gang hinaus. — Doch 
es regte ſich nichts. es blieb ſtill und dunkel; ich mußte 
mich alſo abermals getäuſcht oder geträumt haben. — Im 
höchſten Grade mißmutig über meine geſteigerte Nervoſikät, 
bemühte ich mich gar nicht mehr, mich nochmals niederzu⸗ 
legen. Zu einem Schlaf würde ich ja heute doch nicht kom⸗ 
men, der Lärm, der mich umtoſte, war auch zu arg. Ich 
drückte mich alſo nur feſt in meine Fenſterecke, grub meinen 
Kopf in den weichen Pelzkragen und verſuchte ſitzend, ein 
wenig einzunicken. Es gelang mir auch wirklich. Ich weiß 
nicht, wie lange ich ſo geſchlummert haben mochte, als ich 
halb träumend, halb wachend gewahrte, wie hinter dem ge⸗ 
ſchloſſenen Vorhang die Tür meines Abteils geräuſchlos von 
außen geöffnet wurde. — . > ne 
Ich rieb mir die Augen, denn ich glaubte, im Banne 
einer Halluzination zu ſtehen. — Allein ich irrte mich nicht, 
es verſuchte jemand hereinzukommen. a 2 — 

Nun bekam ich unerwünſchte Geſellſchaft, das fehlte mir 

nei! alb ärgerlich, halb 
neugierig erwartete ich mit gerunzelten Brauen den Ein⸗ 
dringling, als eine grünlich⸗weiße Hand den Vorhang 
zurückzog. N a 1 

Es war eine Dame, die eintrat. Nicht hübſch, nicht 
häßlich, ſo viel ich bei dem matten Licht unterſcheiden konnte. 
Sie zog die Tür wieder leiſe hinter ſich zu, ließ die zu⸗ 
ſammengerafſten Falten des Kleides auseinandergleiten 
und ſank mehr als fie ſich ſetzte, aufn den Platz neben der 
Tür, mir gegenüber, den Kopf an die Coupéwand anleh⸗ 

7 * fo, daß ich nur ihre rechte Geſichtshälfte zu ſehen 
ekam. 

Daß der ungebetene Gaſt eine Frau war, ärgerte mich 
über die Maßen, denn ich konnte nicht den Vorwand, daß 
dies Damencoupé ſei, vorbringen, wie ich es einem Manne 
gegenüber kurzweg getan hätte. 

Mit dem Ausdruck unfreundlichen Erſtaunens 
beobachtete ich fie, bis fie unter meinen ſorſchenden Blicken, 
faſt iu ſich ſelbſt verkriechend, leiſe zu ſprechen begann: 

„Eutſchuldigen Sie bitte, vielmals“, hob fie mit einer 
eigentümlich dünnen, hohlen Stimme, die einen gebrochenen 
fremdartigen Klang hatte, zu ſprechen an, „aber in meinem 
Abteil hier nebenan kann ich nicht bleiben — es iſt grauen⸗ 
haft — ich fürchte mich ſo ſehr — bitte — bitte — laſſen Sie 
mich hier!“ a x 2 

Ich nickte mit dem Kopfe. „Das Wetter iſt allerdings 
in dieſer Gebirgsgegend erſchreckend in ſeinem Wüten“, 
antwortete ich kurz und griff nach der Zeitung, in welche ich 
mich ſcheinbar vertiefte; aber über den Rand hinaus wan⸗ 
derten meine Augen prüfend zu dem neuen Fahrgaſt hin⸗ 
über. Ich konnte dreiſt ihre Erſcheinung muſtern, da ſie 
mich garnicht zu beachten ſchien und mir nur ihr ſcharſes 
Profil zuwendete, während, ſoviel ich ſehen konnte, ihre 
Augen ins Leere ſtarrten, als litte ſie noch unter der Nach⸗ 
wirkung eines eben ausgeſtandenen furchtbaren Schreckens. 
Es waren merkwürdige Pupillen ‚die aus dem wachsbleichen, 
von wirren, ſchwarzen Haaren umwallten Geſichte ſchauten, 
dunkel, groß und von jener glanzloſen Undurchſichtigkeit, 
wie man fie an verendeten Fiſchen ſieht. Sie trug ein tiefe 
graues, ziemlich abgetragenes, knapp anliegendes Wollkleid, 
ein Reiſetäſchchen umgehängt, und eine weiche graue Mütze, 
über die ein blauer Gazeſchleier, das Geſicht freilaſſend, 
unter dem Kinn feſtgeknotet war. Ihr Wuchs war hoch, 
ſchlank, fait hager zu nennen; ihr Alter unbeſtimmbar. Ich 

ätzte es zwiſchen fünfunddreißig und vierzig. 

Wer war das Weib und was wollte es bei mir? Nor⸗ 
mal kam es mir auf keinen Fall vor. Entweder war es eine 
hyſteriſch veranlagte Perſon, welche beim Toſen des Un⸗ 
wetters Angſtgefühle bekam, oder ſie war geiſtesgeſtört. 


Für dieſe letzte Annahme ſprach die ſonderbare Art, ſich 
bei mir einzuführen. Nun, ich hatte ja mehrere Stunden 
des Zuſammenſeins mit ihr zu gewärtigen, da würde 
das Rätſel dieſer Erſcheinung wohl von ſelbſt löſen. N 

Während ſie die wenigen Worte an mich gerichtet, hatten 
ihre Züge etwas Anziehendes bekommen, trotz der Angſt, 
die aus ihnen ſprach. Wenn ſie ſchweigend, in ſteinerner 
Ruhe daſaß, erſchien ſie mir abſtoßend, denn ſie hatte eine 
unangenehme Art, die wohl ihre Gewohnheit zu ſein ſchien, 
den Unterkiefer fallen zu e dadurch den Mund 
offen zu halten. Dabei verunzierte ihre rechte Schläfe ein 
kreisrundes, braunrotes ziemlich großes Mal, das die un⸗ 
heimliche Bläſſe des Geſichtes noch mehr hervortreten ließ. 
Als ſie ſo in den Polſtern lehnte, glich ſie aufs Haar einer 


verließ, ſolch fluchtartige Haſt, daß ich ihm unwillkürlich [ Toten. 


nachblickte, bis er auf dem notdürftig beleuchteten Perron 
des kleinen Stationsgebäudes verſchwand. 

„Nachdem wir uns wieder in voller Fahrt befanden, 
legte ich mich neuerdings und bald war der rätſelhafte 
Fremde vergeſſen. Da klang durch das Raſſeln der Ver⸗ 
n und das Klappern der Räder — ein Schuß! 
Ich auf, ſprang empor, eilte zur Tür, riß den Vor⸗ 


Mir wurde der ſtille Gaſt ungemütlich. Beſſer noch 
eine unintereſſante Konverſation mit der Fremden führen, 
als ſie ſo mit hängendem Kinn vor ſich hinſtarren ſehen. Der 
Anblick erregte in mir ein pfychiſches und phyſiſches 
Unbehagen. 

Mit dem Satz: „Ein ſchreckliches Wetter heute“ begann 
ich die Unterhaltung. „Schwache Nerven ſetzt es immer in 
* 4 


in Amerika. 


Thronbeſteigung, 


hüllten fie ſich nach wie vor in Schweigen. 


Aufruhr.“ Sie ſchüttelte den Kopf. „Das iſt es nicht, was 


mich in Angſt verſetzt. — Ich kann aber wirklich nicht drüben 
bleiben“ — antwortete ſie und dabei bekamen ihre Mienen 
einen Ausdruck faſt wahnwitziger Verſtörtheit. 

„Nein, nein! Bleiben Sie nur hier, wenn es Ihnen 
lieber iſt“, fiel ich ihr raſch ins Wort, um ſie zu beruhigen; 
denn ſie litt ſichtlich unter dem Gedanken, in ihr Abteil 
zurückkehren zu müſſen, und ich fügte noch ſehr gegen meine 
Überzeugung hinzu: „Mir iſt es ja auch angenehm, während 
der langweiligen Nachtfahrt, bei welcher das Unwetter 
einen doch zu keinem Schlaf kommen läßt, Geſellſchaft zu 
haben und plaudern zu können.“ „Sie ſind ſehr gütig“, gab 

e zurück. „Aber ich will Sie garnicht ſtören. Nur da⸗ 


bleiben möchte ich“ — und wieder ſpiegelte fichreine ſchwere 


Seelenqual in ihren glanzloſen Augen. 

„Wollen Sie leſen?“ fragte ich und bot ihr 
Zeitung an. „Ich danke,“ antwortete ſie mit 
lehnenden Gebärde. „Ich möchte lieber erzählen.“ 

Die Sache wurde immer ſonderbarer; ſicher hatte ich es 
mit einer Geiſtesgeſtörten zu tun. 1 . 

„Wie Sie wünſchen“, war meine Antwort, „ich höre 
gern zu, bitte fangen Sie an.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Pitt Young. 
Groteske von Haus Nieban. 


Pitt Young war Journaliſt. Nicht in Europa, ſondern 
Das iſt wichtig für jeden, der etwa die Abſicht 
hat, etwas über ihn zu hören. 

Vor einer Reihe von Jahren, gelegentlich King Georges 
war er nach London gekommen. Die 
öffentlichen Feterlicheiten gingen vorüber. Pitt hatte ſeiner 


meine 
einer ab⸗ 


Zeitung eifrig telegraphiert. Die Ariſtokratie erſter Klaſſe 


ſchickte ſih an, am Krönungsmahl teilzunehmen, zu dem 
ſonſt nur die Botſchafter der Großmächte geladen waren. 
Kein Preſſevertreter hatte Zutritt. Die Abſperrung war 
unerbittlich. Pitt Young tat das einzige, was ihm dennoch 
den Zutritt verſchaffen konnte. Er ſuchte und fand — eine 
goldgeſtickte Einladungskarte. In der Taſche eines alten, 
7 Peers. Und er durchſchritt ohne Hindernis die 
perre vor dem königlichen Palais. j 

Pitt-Youngs Zeitung brachte als einzige der Welt die 
hochbedeutſamen Reden un Krönungsmahl. Aber als Pitt 
Young noch an der königlichen Tafel ſaß und feine Mans 


ſchetten in fliegender Haſt in Manuſkripte verwandelte, irrte 
der Herzog von Marlborough 


verzweifelt im Saale umher. 
Denn er hatte keinen Stuhl. 2 5 
3 2 


Der Miniſterrat in Waſhington war verſammelt, um zu 
entſcheiden, 


ob eine ſtaatliche Pazifiebahn gebaut werden 
ſollte oder nicht. Ganz Amerika wartete in höchſter Spau⸗ 
nung. Aber als die Staatsſekretäre auseinandergingen, 
Die mehr als 
hundert wartenden Journaliſten konnken nichts anderes 
als ablehnende Handbewegungen ernten. Pitt wandte ſich 
an einen Staatsſekretär. „ 
„Ich habe meinem Blatte telegraphiert, daß Sie den 
Bau der Eee im Miniſterrat durchgeſetzt haben.“ 
Dem Staatsſekretär fiel die Aktenmappe aus der Hand. 
„Sind Sie verrückt?!“ Pr 
100 „Aber nein, mein Bericht entſpricht doch den Tat⸗ 
achen —“ tt . 4 8 
„Um Gottes Willen, was richten Sie an; widerrufen 
„So iſt alſo das Gegenteil beſchloſſen“, konſtatierte Pitt 
Young, macht ſich eine Notiz und flog davon 
Der Staatsſekretär taumelte. Pitts Zeitung war die 
einzige, die in Rieſeulettern die Ablehnung durch den 
Miniſterrat brachte. 5 N 
Und ſie hatte recht. 


Als Pitt Young noch unberühmk war, machte ſeine Zei⸗ 
tung Konkurs, und Pitt bewarb ſich bei dem Direktor eines 
Chicagoer Senſationsblattes um eine neue Stellung. 

„Bringen Sie mir noch für das heutige Abendblatt eine 
Sache, die ſogar mich aufregt, und Sie ſind engagiert,“ 
ſagte der Direktor und glaubte, eine Ablehnung ausge⸗ 
ſprochen zu haben. Denn was konnte den Direktor eines 
Senſatlonsblattes aufregen? l 
„Ich bringe das Gewünschte, oder ich ſchieße mich tot,“ 
ſagte Pitt und verließ das Zimmer. 

Er ſtieg eine Treppe hinunter und gab am Anzeigen⸗ 
ſchalter des Blattes ſeine eigene Todesanzeige für 


der Redaktion: 


1 


‚Sie doch bitte einen Augenblick a 


das 
Abendblatt auf. Dann ging er aus Telephon und meldete 


„Soeben hat ſich der bekannte Journaliſt Pitt Young 
erſchoſſen. Nahrungsſorgen und das Verhalten eines Chi⸗ 
cagoer Zeitungsdirektors haben ihn in den Tod getrieben.“ 

Der Redakteur, der Pitt nicht kannte, witterte die Kon⸗ 
kurrenz und veröffentlichte die Meldung. 

Um 6 Uhr erſchien die Abendzeitung. Um 7 Uhr be⸗ 
trat Pitt Young das Zimmer des Direktors. Wie von der 
—. . fuhr dieſer aus dem Seſſel, | 

" 3 5 

1 hat ſogar Sie aufgeregt, Direktor. Ich bin enga⸗ 

ert.“ 


Er wurde engagiert. 


Wie Pitt Young lebte, fo iſt er geſtorben. 

Die amerikaniſche Flotte war zum Manöver ausge⸗ 
laufen. Pitt Young auf einem Begleitdampfer, neben dem 
Kapitän auf der Brücke. x 

Schießübungen. Plötzlich ſauſt eine Granate auf den Bes 
gleitdampfer. Furchtbare Exploſion. Der Dampfer brennt, 


Kurt r ſtürgt zuſammen. Pitt fällt auf den 
än. . 
a wird ja ein ausgezeichneter Bericht,“ ſchreit er ihm 


2 
Dann verſinkt der Dampfer. Und Pitt mit ihm, 


ins 


Das größte Schleuſentor der Welt. 
wurde in Rotterdam das größte Schleuſentor der Welt 
fertiggeſtellt. Dasſelbe, für die neuen Schleuſenwerke in 
Jimuiden beſtimmt, iſt 53,50 Meter lang, 8,40 Meter breit 


Vor turzem 


000 Kilogramm. > 


Das neue MetropolitansOperuhaus in Neuyork er⸗ 
hält fünftauſend Sitzplätze, das find 1400 mehr als im 
jetzigen. Es wird auf einem Terrain von 325 Fuß Länge 


und 200 Fuß Breite errichtet. über dem Saal erhebt ſich 


ein Turm mit übungsräumen, Wohnräumen, Kleider⸗ 


kammern uſw. Es werden 32 Parterre⸗Logen eingerichtet, 


die jede für 145 000 Dollar verkauft werden. Die Logen⸗ 
Tigentümer ſind dann jeder mit einem 32ftel Teil Mit⸗ 
befiger der Oper, mit dem Recht, zweimal in der Woche fiber 
die Loge zu verfügen. i 


* Neue Ausgrabungsmethoden. Lauge Zeit iſt, auch für 
den Wiſſenſchaftler, das Auffinden von Gegenſtänden der 
Hauptzweck jeder Ausgrabung geweſen. Das hat ſich in⸗ 
zwiſchen geändert. So wird z. B. bei den großzügigen Ar⸗ 
beiten im alten Sichem, der Hauptſtadt des nordisraelitiſchen 
Reiches, das ſogen. Aufrollungsſyſtem angewandt, wodurch 
man einen möglichſt getreuen Einblick in die Wechſelfälle 
der Geſchichte dieſer hochintereſſanten hiſtoriſchen Stätte zu 
gewinnen hofft. An der Stätte des alten Sichem werden 
verſchiedene Kulturſchichten übereinanedr angetroffen. Beim 
Aufrollungsſyſtem wird, wenn erſt einmal einige Tatſachen 
gegeben ſind, der Boden horizontal abgegraben. 
Weiſe werden zunächſt die jüngſten Schichten freigelegt; ſind 
dieſe aufgezeichnet, ſo dringt man tiefer in die Erde ein. So 


wurden in Sichem, welches ſich zum Teil unter dem heutigen 


Dorf Balata erſtreckt, Reſte aus der griechiſch⸗römiſchen, der 
jungtsraelitiſchen, der prae⸗israelitiſchen, der kanaanitiſchen 
und einer noch früheren Zeit gefunden. — Vor dem Kriege 
war der Wiener Archäologe Profeſſor Sellin (jetzt in Berlin) 
der Leiter der Ausgrabungen, die 1926 unter jener Führung 
und unter Mitwirkung holländiſcher und amerikaniſcher Ges 
lehrten wieder aufgenommen wurden. 2 
* 


* Das tüchtige Mädchen. 
Feuer im Ofen?“ — Mädchen: „Weil keine Kohlen da ſind.“ 
— Dame: „Warum haben Sie mir das nicht vorher geſagt?“ 

— Mädchen: „Weil vorher noch welche da waren.“ 
42 


* Der richtige Mann. „Sagen Sie, junger Mann, 


Dame: „Warum iſt kein 


— „Dann paſſen, 


können Sie ein Auto fahren?“ — „Nee!“ 
Uf m Wagen auf!“ 
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